William Claxton: entre Charlie Parker y Steve Mc Queen
Jorge Smith (Prensa Latina)

Alcancé a disfrutar a William Claxton, el célebre fotégrafo de las estrellas del
jazz, en accién, cdmara en mano, por los corredores del Hotel Nacional, tras el
trompetista cubano Yasek Manzano (para muchos el mejor de la isla en la
actualidad) que a él le recuerda al mismisimo Dizzie Gillespie.

Alto como John Wayne aunque fibroso a lo Gregory Peck, su pelo es ensortijado,
al estilo de Tom Hanks y su andar recuerda al de un cowboy urbano.

La entrevista pactada debid hacerse entre constantes tomas y escalamientos,
como aquellas escenas de interrogatorios de Paul Newman en Harper, detective
privado.

-éPor qué le gusta el trompetista cubano Yasek Manzano?

-A este muchacho lo descubri en el Jazz Café (club habanero), tocaba en el grupo
de Bellita y su Tumbacta y me maravillé su espontaneidad, la brillantez de su
fraseo y el swing.

-éLe recuerda a algun grande?

-Pues bien... Me recuerda la energia, la musicalidad y el humor del joven Dizzie
Gillespie.

-¢Cuando conociod el jazz latino?

-A finales de los 40, cuando escuché a Gillespie con Chano Pozo en Manteca. Hoy
ese jazz es similar aunque mas positivo y con mas swing.

-¢Cual es su jazzman favorito?

-Charlie Bird Parker. Lo conoci en Los Angeles cuando yo tenia 17 anos. Le
decian Pajaro y cuando lo escuché fue como una explosion en mi cabeza. Me
encantod y enseguida pregunté: ?Qué cosa es esto? Yo conocia a Lester Young,
Bert Webster, Coleman Hawkins y Johnny Hodges, pero cuando escuché a "Bird"
todo cambid.

-¢Qué recuerda de Miles Davis?

-Lo conoci en la calle Nueva York, de San Francisco, tarde en la noche. Caminaba
con mi amigo Alan Eager y entonces noté que venia hacia nosotros Miles Davis,
vestia jeans y a su lado marchaban dos modelos, una rubia y la otra pelirroja.

Fue muy gracioso, Alan me lo presentd. Mis amigos solian llamarme "Clax" y
cuando Alan se dirigié a Davis le dijo "este es mi amigo Clax" y Miles se sonrid y
comentd que yo tenia nombre de un limpiador de bafio. No echamos a reir.

Tiempo después cuando nos veiamos y le tomaba fotos el me decia: "Hey Clax",
y se reia muy fuerte. Le cai bien y me tomé afecto.



-¢Y Chet Baker?

-El y yo teniamos la misma edad, nos conocimos cuando ambos contdbamos con
20 anos. Tenia muy buen "chet" (en espafol significa "el que corta el bacalao").

Chet tocaba con Charlie Bird Parker, era el Unico blanco que lo hacia. Yo le
pregunté a Parker por que lo escogid y este me dijo: "toca puro, simple y
directo, un poco al estilo "Bix" (estilo de Chicago, Birdebenke, mas antiguo).

Después Baker se unié a Gerry Mulligan y le hice fotos para su primer disco
titulado Pacific Jazz, y como lo veia tan seguido nos hicimos muy amigos.

-¢COmo era intimamente?

-No era un tipo facil. Era muy introvertido y no contaba con muchos amigos.
Estaba como envuelto en una nube, tanto que solo le importaba él mismo, nadie
mas.

Pero era un hombre muy guapo y tocaba de maravilla. Hombres y mujeres lo
admiraban por su sensibilidad y masculinidad. Por aquella época lo comparaban
con James Dean. Ambos eran autodestructivos. Chet comenzé con las drogas y
Dean se maté corriendo en un Porsche a gran velocidad.

-¢Cuando lo vid por ultima vez?

-Bruce Webber estaba haciendo un documental titulado Let's Get Loss, en 1988,
y nos reunid. Chet estaba devastado, no solo por las drogas sino por una
enfermedad familiar que tenia que ver con los genes. Tanto su madre como su
padre eran gente con muchas arrugas y el heredé eso.

Muridé en 1989, en circunstancias extrafias en un hotel dentro de un barrio de
drogadictos en Amsterdam. Creo que nunca llegé a ver el documental.

-Usted publicé un libro sobre Steve Mc Queen...?Qué puede decir de él?

-Lo conoci en 1961. Yo tenia un trabajo para el magazine de la revista Life y
debia tomar unas fotos de él y Natalie Wood (Rebelde sin causa), su companera
de reparto en la pelicula Amor con el extrafio adecuado.

Steve me atrapd con su imagen. Sus ojos azules tenian una profundidad
extraordinaria y cuando lo vi por primera vez se me qued6 mirando y senti
miedo, como si él estuviera en posesién de todo acerca de mi, de mis mas
profundos secretos. Después de un tiempo nos hicimos muy amigos.

Mi mujer y su mujer (sonrie) llegaron a pensar que éramos amantes o que
teniamos algo fuerte en comun.

-éEra un hombre triste, como en sus peliculas?
-Si, creo que por su pasado. Huérfano de padre y con una madre alcohdlica,

crecié en las calles para sobrevivir. Era un hombre sin educacion y sobrevivia
como chico listo, de la calle.



-¢Pero él estuvo en el Actors Studio?

-Creo que las Unicas clases que tomé en su vida fueron alli, junto a James Dean,
Paul Newman y Ben Gazzara.

Cuando Steve llego a estrella de cine ni él mismo se lo creyd, por eso creo que el
papel que mas le encajaba era ese de Papillon, la pelicula que hizo con Dustin
Hoffman sobre aquel hombre que estuvo preso en la Isla del Diablo.

Steve era eso, un rebelde y un sobreviviente.

-¢Conocié a Ali Mc Graw?

-Si, pero antes de que se casara con Steve. Ella trabajaba como modelo para mi
en Nueva York, mucho antes de su extraordinaria pelicula Love Story, haciamos
anuncios para la television.

-éLe gustd Cuba?

Mucho. Todo fue muy excitante. Cuba tiene una imagen joven, da la impresion
de un pais que comienza, y eso en la vida es muy importante.
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